«Буханку из 42-го никогда не забуду»...

Мне было 10 лет, когда началась война, и сейчас те картины в памяти. Все помню: застывшая тревога в глазах взрослых, горькие слезы жен и матерей во время проводов на фронт, отовсюду звучавшая песня, родившаяся в первые дни войны, и ее строки: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой!»…

И мы встали!.. Наши мужчины ушли воевать, а женщины и все малолетние дети поклялись изо всех сил помогать Родине здесь, в тылу. Семьи все были многодетные, мал мала меньше, и матери бились, чтоб только не умерло дитя, старались хоть как-то накормить. Мой братик Шурик, чуть постарше меня, просил: «Мам, дай что-нибудь вкусненького!» А чего дать? Кожура от картошки да лебеда. Всегда хотелось есть, особенно хлеба. Спасали грибы и ягоды из леса. И так было в каждой семье, но никто не ныл, не жаловался. Работали все — от стариков до детей — с мыслью «только бы победить».

Мы, 9-10-летние (совсем малышей уж не брали), работали наравне со взрослыми, очищали коровники от навоза, выносили его на носилках в поле. Жали серпами рожь, у каждого была своя полоса, и я гордилась тем, что моя была самая чистая. Вязали снопы, и какую посильную работу наши детские ручонки могли сделать, то и выполняли. Мы все ходили с гордостью на работу, с чувством своей хоть и маленькой, но помощи Родине. О новостях с фронта узнавали из рупора-тарелки, когда с грустью, когда с блеском в глазах, ликовали от каждой победы наших войск.

А вечерами мать ставила нас на колени перед иконами, и мы молились об отце, односельчанах, о победе…

В 1942 году отец вернулся, его комиссовали из-за ранения, и он достал буханку белого хлеба. Не описать, какой для нас это был праздник! Мама послала меня в храм освятить еду, а я так устала на работе, что уснула на службе, и хлеб выпал из ручонок. Но никто его не взял — все мы были в одной лодке горя. В 1946 году отменили карточки, и сейчас можно есть хлеб досыта. Но ту буханку я не забуду никогда.

Всю долгую, бесконечно долгую войну мы вместе со взрослыми приближали день Победы, но и учиться не забывали. В классе было 56 детей. Наталья Ивановна, наша учительница, как могла, помогала нам. В 15 лет я поступила в педучилище в г. Ковров. И тут преследовали отголоски войны. Наш классный руководитель Ефим Максимович Гликман был без пальцев на обеих руках, учитель истории Виктор Алексеевич Зайцев — слепым, биолог Николай Иванович Титов — без руки и с контузией. Но сколько от них шло теплоты и заботы о нас, подростках! Не озлобились они, рук не опустили, все делали с улыбкой, с юмором. Светлая память им.

Очень трудными были и послевоенные годы, но жизнь закалила нас. Думали, что если мы уже пережили войну, то страну-то поднять поможем. И снова вносили свой посильный вклад. И теперь, отмечая 75-ю годовщину Победы в Великой Отечественной войне, мы с гордостью осознаем, что в нее вложена и частица нашего труда.