Воздушный рабочий войны

Дорога в небо

Евгений Константинович Антипов родился 1 октября 1952 года в Камешкове. Учился в школе № 3, увлекался спортом и, сколько себя помнит, мечтал лишь об одном – летать. Мало кто из его приятелей мог увидеть в худощавом невысоком мальчишке будущего пилота-аса. Да он и не пытался никого убеждать, лишь упорнее учился. После 8 класса Евгений поступил в машиностроительный техникум и совершил первый прыжок с парашютом. Учеба и спорт занимали все свободное время, но это был его выбор. В 1972 году он окончил техникум и получил повестку в армию. К тому моменту на счету Антипова было уже 76 прыжков.
Часть, в которую попал новобранец, располагалась на Украине, неподалеку от Житомира. Готовили в ней специалистов особого профиля – диверсантов. Опыт Евгения командование оценило, ему присвоили звание сержанта и назначили инструктором по парашютной подготовке. Но неугомонный парень знал, чего хочет. Не прошло и полгода, как его рапорт с просьбой о направлении в высшее военное училище лег на стол командира. Ему повезло, командир дал «добро», и Евгений оказался в г. Сызрань, где впервые сел за штурвал вертолета. Мечта сбылась! Казалось бы, можно успокоиться и наслаждаться жизнью, но Антипов понимал: чтобы стать летчиком, мало просто надеть гермошлем. В то время, пока его товарищи отдыхали, он учил инструкции и матчасть. А из 45-ти заслуженных дней курсантского отпуска – 15 посвящал парашютным сборам. Обычно летчики не любят прыжки, но Евгений Константинович был «не как все»:
- Я занимался с профессионалами. В прошлом году в новостях услышал, что в Европе впервые в мире парашютисты прыгнули с высоты 150 метров. А мы в конце 70-х прыгали со 100 метров, при этом группой один за другим! Наш инструктор Анатолий Сырчин, бывший тренер сборной СССР, тогда разработал методику десантирования со сверхмалой высоты. Весь секрет в том, что парашют при таком способе раскрывается в горизонтальной плоскости за счет скорости самолета, а не по вертикали. Для этого нужен опыт, чтобы парашютист, выйдя из рампы, сразу лег на поток. Иначе стропы закрутит, и высоты не хватит…
В 1976-м, получив лейтенантские погоны, он продолжил службу в вертолетном полку, который базировался на аэродроме, расположенном возле г. Броды Львовской области.
- Я вообще-то не очень везучий, но здесь повезло, — говорит Евгений Константинович. — Был личным пилотом командующего Прикарпатским ВО. Получил прекрасный опыт и уже в 1979 году в звании капитана стал летчиком 1-го класса. Это было очень почетно. В авиации классность ценится куда выше воинских званий. А у нас в то время командир полка имел 2-й класс.
Они носили панамы

В конце марта 1982 года Антипова направили для дальнейшего прохождения службы в ДРА. Евгений Константинович вспоминает:
- В апреле я уже «брил» горы Афганистана. Наш 50-й вертолетный полк базировался в Кабуле. А в мае началась операция в Панджшерском ущелье – самая крупная за всю историю той войны и моя первая боевая.
Антипов был командиром звена, а после гибели старшего начальника стал исполнять обязанности замкомандира эскадрильи. 564 боевых вылета совершил Евгений Константинович на территории Афганистана. Задачи были разными, приходилось садиться за штурвал до 6 раз в день! Без вертолетчиков ни одна война не обходится. Порой его машина возвращалась вся изрешеченная пулями и снарядами. Инженер только руками разводил, удивляясь, как Антипов смог дотянуть до аэродрома.
Однажды после очередного вылета его вызвали в штаб и поставили задачу: загрузить 2 бочки бензина, запасные колеса для БТРа и вылететь в Панджшерское ущелье, там в засаду попал бронетранспортер с аппаратурой секретной связи, бой шел уже 20 минут, от батальона спецназа осталась всего треть. Евгений Константинович вспоминает:
- Дали мне звено МИ-24-х в качестве прикрытия, загрузили колеса и бочки в мой вертолет. Я решил идти через хребет, на котором располагалась душманская система ПВО. Когда ведомый узнал, что я собираюсь идти на батареи ЗГУ и спускаться в ущелье, как в колодец, сказал, что я сошел с ума. Но вариантов не было, потому что в ущелье меня бы точно сбили, а здесь был хоть какой-то шанс. Когда переваливали через высоту 3600, то попали как раз на батарею. Моджахеды то ли молились, то ли обедали. Они заметались, бросились к орудиям, да поздно, я уже в ущелье спустился. Я надеялся, что минут 5 у меня будет до того, как «духи» успеют зарядить пулемет, но они начали стрелять сразу. Летят пули, и я их вижу. Все, думаю — конец. И вдруг очередь прямо перед кабиной остановилась, и голос у меня в голове: «Поставь свечку в эдеме». Я еще подумал: либо я с ума сошел, либо убит. Очнулся, бочки ногами вытолкал, колеса скинул и за штурвал. Взлетаю, а пули по мне «чвак», «чвак». Связь пропала. Но я взлетел, а дальше только планируй до аэродрома. Сел на площадке, смотрю – бак пробит, хвостовая балка еле держится, радиостанция разбита. Но живой…
Позднее Антипов узнал, что БТР все-таки удалось вывести из ловушки, а ему за тот случай даже благодарности не объявили.
Евгений Константинович считает, что в авиации, как и в парашютном спорте, нельзя надеяться на авось. Прежде чем рисковать, нужно все просчитать. На войне многое зависит от удачи. Но и здесь везет обычно тем, кто подготовлен лучше других. Перед «Афганом» он 8 лет пролетал в Карпатах. Узнал горы, садился в любых условиях. Так что его везение — в мастерстве. И все же, есть что-то еще, неуловимое, но очень важное.
В 1990 году он, будучи уже гражданским человеком, ехал на машине, как вдруг мелькнуло перед глазами что-то знакомое, какое-то название. Затормозил, встал на обочине, вернулся, прочитал — «Эдемское». И тут же вспомнил и «Афган», и пулемет, который почему-то не смог дотянуться до его кабины очередью, и голос… Бывший летчик-инструктор по воздушному бою на вертолетах свернул в село, подъехал к храму и первый раз в жизни зашел в церковь, чтобы поставить свечку.