Танки грязи не боятся

- Служил от «звонка до звонка» (1972-1974 г.г.) в Кантемировской танковой дивизии (ст. механик-водитель). Что толковать: эта служба всем известна по культовому фильму «Трактористы». Разве что техника была уже другая, вместо легких танков — мощные Т-62. Когда говорят про тяготы и лишения армейской службы, наш брат точно не лукавит. Танк – штука вообще тяжелая (36 т), после каждых учений эту махину надо ставить на консервацию и пропустить через руки тонны железа.
Дивизию в шутку именовали «дубовой» (скрещенные листочки дуба были ее символом). Отдельные командиры были того же свойства: так, в частности, один комроты каждый раз приветствовал нас на разводе: «Я вас, ДЕКАДЕНТОВ, всех выведу на чистую воду…». С чего это он: вроде, филологов в роте не водилось?
Поскольку дивизия была «парадная» (часть ребят ездили на парад на Красную площадь вместе с «таманцами»), к нам часто привозили зарубежных гостей. Их нередко усаживали в солдатской столовой за общий стол. До сих пор помню, как гости из Эфиопии подозрительно косились на приготовленный в честь нерушимой «братской дружбы»… винегрет.
На Т-62 пришлось преодолевать даже реку Клязьму (под Гороховцом). Причем, чисто библейским способом — «по воде, яко по суху». Танковый паром (грузоподъемность 43 т) взял меня на борт, и поплыли. Из-за поворота нарисовался рыбак на «резинке», а ему танк навстречу плывет: «Мать честная, всю рыбу распугал!..»